Ya no recuerdo exactamente cuándo empezó. Probablemente con una funda nórdica. Luego una segunda. Después una tercera.

Hoy tengo fundas de lino en casi todos los colores imaginables y soy perfectamente capaz de dedicar parte de un viaje a buscar ropa de cama. Lo sé, suena ligeramente excesivo. Y aun así, sigo haciéndolo. Es más fuerte que yo.

Me gustan los zapatos. Me gustan los bolsos. Me gustan los objetos bonitos, las lámparas bien diseñadas y esos sillones que llaman la atención nada más entrar en una habitación. Pero, si soy sincera, pocas cosas me producen tanta satisfacción como una nueva funda nórdica de lino. Mientras escribo esto, me doy cuenta de que esta frase podría preocupar a algunas personas.

De todas las materias

Hay algo en el lino que rara vez encuentro en otros materiales. Consigue ser lujoso sin resultar ostentoso, sofisticado sin ser formal, minimalista sin parecer frío. Y, sobre todo, no necesita ser perfecto para ser bello. Creo que eso es lo que más me gusta de él.

A lo largo de los últimos años he comprado lino en La Redoute, en Merci, en París, y más recientemente en Malmö. De hecho, regresé de Suecia con una maleta extra cuyo contenido era infinitamente menos razonable de lo que debería haber sido. En mi defensa, los escandinavos tienen un talento especial para hacerme perder toda noción de moderación cuando se trata de ropa de hogar y objetos de diseño.

Si el lino aparece tan a menudo en los hoteles más bonitos, en las casas mediterráneas o en los interiores escandinavos, no es porque esté de moda. Es porque crea una atmósfera de manera instantánea. Un dormitorio parece más tranquilo. Un sofá resulta más acogedor. Una mesa bien puesta parece menos rígida. Pocos materiales tienen ese poder.

A diferencia de muchas compras de decoración que terminan perdiendo atractivo con el tiempo, el lino parece ganar interés con los años. Se arruga, se suaviza y adquiere carácter. Mientras algunos tejidos intentan conservar su aspecto original, el lino suele volverse más interesante cuanto más se utiliza.

Soft Power

En mi casa está por todas partes. En mi cama, en las camas de los niños, en algunos cojines repartidos por la casa y en ese precioso mantel que saco mucho menos de lo que debería. En nuestra casa de vacaciones incluso elegí un sofá de lino. No lo dudé ni un segundo.

Después de tantos años comprándolo, empecé a preguntarme si lo que me gustaba era realmente el lino. Quizá me atrae su apariencia. Quizá su comodidad. Quizá simplemente me fascinan las cosas que consiguen ser refinadas y relajadas al mismo tiempo, las cosas que no buscan ser perfectas. O quizá me gusta el hecho de que sea incapaz de estar completamente liso. Al final, puede que me reconozca un poco en el lino.

Probablemente podría vivir sin un nuevo par de zapatos, posponer la compra de un bolso o resistirme a un objeto de decoración. Sin embargo, si me cruzo con una bonita funda nórdica de lino en un color que todavía no tengo, prefiero no hacer promesas.