{"id":113,"date":"2026-02-06T15:59:40","date_gmt":"2026-02-06T14:59:40","guid":{"rendered":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/?p=113"},"modified":"2026-06-11T22:04:42","modified_gmt":"2026-06-11T20:04:42","slug":"la-musica-como-refugio","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/es\/la-musica-como-refugio\/","title":{"rendered":"la m\u00fasica como refugio"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

La m\u00fasica siempre ha estado ah\u00ed. No como un decorado, sino como una presencia.<\/p>\n\n\n\n

Me veo de ni\u00f1a, sentada junto a mi padre, fascinada por un vinilo girando en un tocadiscos naranja. Ese ligero crujido antes de que llegue el sonido, ese instante suspendido, casi m\u00e1s importante que la propia m\u00fasica. Ya entonces, algo suced\u00eda en la espera, en la percepci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

Muy pronto comprend\u00ed, sin ser todav\u00eda capaz de expresarlo, que la m\u00fasica no era un \u00fanico lenguaje. Era una manera de habitar el mundo.<\/p>\n\n\n\n

Lo que viene antes<\/h2>\n\n\n\n

En mi familia, la m\u00fasica nunca fue una pr\u00e1ctica aislada. Formaba parte de la vida misma.<\/p>\n\n\n\n

Las mujeres y los hombres cantaban, tocaban instrumentos, transmit\u00edan saberes. El bendir, la flauta, las voces que se responden. Cantos antiguos, casi como los de los griots, portadores de historia, memoria y tradici\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

Recuerdo los cuerpos en movimiento durante las bodas y los bautizos, a mis abuelos cantar y bailar. La m\u00fasica no se escuchaba, se viv\u00eda. Probablemente fue ah\u00ed donde todo comenz\u00f3.<\/p>\n\n\n\n

Sin que todav\u00eda pudiera formularlo, se estaba convirtiendo en una forma de leer el mundo. Fue ella la que me condujo hacia el periodismo musical, antes de abrirse a la cultura, luego al lifestyle y a la moda.<\/p>\n\n\n\n

Antes de nombrar las cosas<\/h2>\n\n\n\n

Antes incluso de elegir, escuchaba.<\/p>\n\n\n\n

Las voces de Oum Kalthoum, Farid El Atrache y Abdel Halim Hafez se instalaban en el espacio con una profundidad casi arquitect\u00f3nica. Despu\u00e9s llegaron Georges Brassens y Jacques Brel, otra manera de decir las cosas, m\u00e1s directa, m\u00e1s encarnada en las palabras.<\/p>\n\n\n\n

Y entre ambos mundos, estaba esa m\u00fasica de lo cotidiano, la que no elegimos pero que nos atraviesa, en la radio, en la televisi\u00f3n, en los lugares m\u00e1s comunes.<\/p>\n\n\n\n

Lo que circula<\/h2>\n\n\n\n

Con el tiempo, mi escucha se ampli\u00f3. Algunas m\u00fasicas siempre me han conmovido de manera inmediata, casi instintiva, como si hablaran directamente a algo m\u00e1s profundo.<\/p>\n\n\n\n

La m\u00fasica china, brasile\u00f1a, maliense, italiana \u2014especialmente ese pop italiano de melod\u00edas atemporales\u2014, la m\u00fasica libanesa y, por supuesto, la egipcia. Lenguas diferentes, ritmos diferentes, pero la misma capacidad de alcanzar lo esencial.<\/p>\n\n\n\n

Y sin embargo, muchos de los artistas que m\u00e1s me han marcado son estadounidenses, y a menudo afroamericanos, porque hay en ellos una intensidad, una manera de transformar la experiencia en m\u00fasica que siempre me ha conmovido profundamente.<\/p>\n\n\n\n

Los umbrales<\/h2>\n\n\n\n

De ni\u00f1a, Michael Jackson fue una de esas evidencias.<\/p>\n\n\n\n

Primero Billie Jean, despu\u00e9s Thriller, visto en directo.<\/p>\n\n\n\n

En aquel momento, la m\u00fasica iba m\u00e1s all\u00e1 del sonido para convertirse en imagen, movimiento y fen\u00f3meno.<\/p>\n\n\n\n

M\u00e1s tarde aparecieron otras figuras: Prince, D\u2019Angelo, Bilal, J Dilla… otra escritura, m\u00e1s interior, m\u00e1s libre.<\/p>\n\n\n\n

La expresi\u00f3n f\u00edsica<\/h2>\n\n\n\n

La m\u00fasica tambi\u00e9n fue algo f\u00edsico. El hip-hop, con Grandmaster Flash, el breakdance, esa manera de habitar el cuerpo de otro modo.<\/p>\n\n\n\n

Y despu\u00e9s ciertas energ\u00edas, como AC\/DC por su intensidad bruta, o The Police y The Beach Boys por una alegr\u00eda inmediata, casi solar.<\/p>\n\n\n\n

M\u00e1s tarde, en la universidad, la noche se impuso como otro territorio. El house, el garage, el techno, con DJs como Laurent Garnier y m\u00e1s adelante Moodymann o Theo Parrish, que nos acompa\u00f1aban hasta el amanecer.<\/p>\n\n\n\n

Lo que permanece<\/h2>\n\n\n\n

El jazz lleg\u00f3 de otra manera, casi de forma natural. Miles Davis, Charlie Parker y Sarah Vaughan se convirtieron en un espacio interior, en una forma de equilibrio.<\/p>\n\n\n\n

Y luego Louis Armstrong.<\/p>\n\n\n\n

No sabr\u00eda decir cu\u00e1ndo lo escuch\u00e9 por primera vez, pero su voz se impuso de inmediato. Una calidez, una humanidad, una manera de transmitir la emoci\u00f3n como una caricia.<\/p>\n\n\n\n

Despu\u00e9s lleg\u00f3 el neo soul con la misma evidencia. D\u2019Angelo, Erykah Badu, Maxwell y esos sonidos m\u00e1s org\u00e1nicos, m\u00e1s habitados. Probablemente la m\u00fasica que m\u00e1s me conmueve.<\/p>\n\n\n\n

Con el tiempo, algunos m\u00fasicos que escuchaba se convirtieron en rostros y despu\u00e9s en presencias. Artistas que tuve la suerte de conocer, frecuentar y, en ocasiones, contar entre las personas cercanas a m\u00ed, como Rachid Taha, Roy Hargrove, Ren\u00e9e Neuville y otros.<\/p>\n\n\n\n

Lo que admiro en ellos va m\u00e1s all\u00e1 del talento: es su manera de habitar la m\u00fasica.<\/p>\n\n\n\n

Ir m\u00e1s all\u00e1<\/h2>\n\n\n\n

Siempre he buscado, escuchado, profundizado.<\/p>\n\n\n\n

Los nombres que menciono son conocidos. Pero mi escucha tambi\u00e9n se construy\u00f3 en otros lugares, en escenas m\u00e1s discretas, en producciones menos expuestas, all\u00ed donde el sonido se piensa de otra manera.<\/p>\n\n\n\n

Artistas como Madlib, Floating Points, Theo Parrish, Nujabes, pero tambi\u00e9n Shabaka Hutchings, Yussef Dayes, Robert Glasper o Kamaal Williams.<\/p>\n\n\n\n

Una escucha m\u00e1s exigente, casi una forma de aprender a escuchar de otro modo.<\/p>\n\n\n\n

Lo que escapa a las palabras<\/h2>\n\n\n\n

Con el tiempo comprend\u00ed que lo que sent\u00eda no era \u00fanicamente intuitivo. La m\u00fasica act\u00faa realmente. Activa zonas del cerebro relacionadas con la emoci\u00f3n y la memoria, lo que explica por qu\u00e9 una canci\u00f3n puede hacer resurgir instant\u00e1neamente una sensaci\u00f3n completa. Influye en el ritmo card\u00edaco, la respiraci\u00f3n y el estr\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

Pero m\u00e1s all\u00e1 de estos mecanismos, algo sigue siendo inasible. Porque no pasa por el lenguaje, alcanza directamente aquello que, dentro de nosotros, suele permanecer inaccesible. Una zona m\u00e1s silenciosa, m\u00e1s profunda, casi espiritual.<\/p>\n\n\n\n

La m\u00fasica no dice.<\/p>\n\n\n\n

Revela aquello que no siempre logramos nombrar,<\/p>\n\n\n\n

pero que reconocemos de inmediato.<\/p>\n\n\n\n\u00ab\u00a0`html\n

\n\n

\n Playlist Maison Chill\n <\/h4>\n\n

\n Oum Kalthoum \u2014 Enta Omri<\/strong>
\n Una escucha larga, casi meditativa. Ideal para bajar el ritmo, acomodarse y entrar en otra temporalidad.\n <\/p>\n\n

\n Louis Armstrong \u2014 What a Wonderful World<\/strong>
\n Una voz que reconforta de inmediato. Para escuchar en momentos de incertidumbre y volver a algo simple y esencial.\n <\/p>\n\n

\n Michael Jackson \u2014 Billie Jean<\/strong>
\n Una energ\u00eda precisa, casi hipn\u00f3tica. Perfecta para recuperar la concentraci\u00f3n y la presencia.\n <\/p>\n\n

\n D\u2019Angelo \u2014 Untitled (How Does It Feel)<\/strong>
\n Una textura lenta y envolvente. Para escuchar cuando se necesita reconectar con las propias sensaciones.\n <\/p>\n\n

\n Floating Points \u2014 Silhouettes<\/strong>
\n Una construcci\u00f3n m\u00e1s contempor\u00e1nea, entre el jazz y la electr\u00f3nica. Ideal para aislarse, reflexionar o simplemente dejarse llevar.\n <\/p>\n\n<\/div>\n\u00ab\u00a0`\n\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

La m\u00fasica siempre ha estado ah\u00ed. No como un decorado, sino como una presencia.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[114],"tags":[],"class_list":["post-113","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-scenes-souls-es"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/113","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=113"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/113\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":225,"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/113\/revisions\/225"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=113"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=113"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/maisonchill.co\/journal\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=113"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}